那个让人又爱又恨的“古剑”回来了
内容速读：
和国内成千上万的玩家一样，我玩到了《古剑奇谭三》的试玩版。在国产游戏品牌当中，“古剑奇谭”系列的营销一直是很聪明的。到了多年以后的《古剑奇谭三：梦付千秋星垂野》，这个传统也没有丢掉，8月20日，《古剑三》启动了试玩版开放体验，提供了数小时的游戏内容，包括两个Boss战。本次试玩的开放下载原本会在9月10日结束，如今又进一步把时间延长到了10月9日。
和国内成千上万的玩家一样，我玩到了《古剑奇谭三》的试玩版。
在国产游戏品牌当中，“古剑奇谭”系列的营销一直是很聪明的。系列初代的成功除了内容上确实有亮点之外，创新的宣传、运营方式以及防盗版措施也是恰到好处。到了多年以后的《古剑奇谭三：梦付千秋星垂野》，这个传统也没有丢掉，8月20日，《古剑三》启动了试玩版开放体验，提供了数小时的游戏内容，包括两个Boss战。
本次试玩的开放下载原本会在9月10日结束，如今又进一步把时间延长到了10月9日。一款游戏还没有上市时间，就先有了新ACT系统的试玩，制作组收到玩家反馈后还有少则半年，多则一年的富余时间可以修改游戏，既能满足玩家的胃口，又能请玩家帮忙测试，这招试水可谓一举多得，使得漂亮。
当然，我们也能从这个试玩版中看到一些不足。进入试玩版后不久，玩家就必须对阵一个有多形态的Boss。这家伙攻击方式非常单一，躲避起来不难，但血量高到恐怖。最开始，我以为它会有个疲软的第二形态，或是会短暂昏厥给予玩家输出的机会，玩到后来发现没有，玩家只能重复劳动，持续攻击减血。
烛龙对制作ACT的经验匮乏贯穿始终，比如很多动作游戏在战斗结束时常会出现一组慢镜头向玩家示意，这个慢镜头要配合运镜才能带来一种大功告成的释放感。试玩版虽然模仿了这个设计，但镜头表现力不算太好，玩家看到最后一个动作可能会莫名其妙：好端端的，怎么慢下来了？
但不管怎么讲，黑到尽头便成粉，看到久违的初代女主角风晴雪，我还能记起当年初看到她时的情景。《古剑三》这个试玩版拥有艳丽的画面、孤傲的男神、一堆绕口的复杂设定和名词，以及短短一个Demo营造出的成熟的悬疑效果，这每一点都似曾相识。试玩版中决斗时，剑光纵横，美男子斗剑对决，营造出了国产单机游戏久违的热血效果和宿命感。玩过之后，我连续几天反复回味这几个小时的体验，最后还是在各种虐心中不得不承认，那个让人又爱又恨的“古剑”终于回来了。
■ 一
“古剑奇谭”系列的许多开发者，连带他们的制作思路来自上海软星。这一套游戏框架，我第一次与之相遇是在《仙剑奇侠传三》里。
在《仙剑三》发售的年代，作为一个非主机玩家，见到一款出于国人之手、规模宏大的3D游戏，的确会令人眼界大开。我之前接触的《新神雕侠侣2》或《龙狼传》之流，场景大多小到离谱，靠五步一雷和迷宫循环扩充流程。《仙剑三》里一切都是宏大的，迷宫非常绕，城市也大到离谱，到处都有可以收集的物品，可以让玩家好好逛一圈，我甚至在城里迷过路。
《仙剑三》模仿《格兰蒂亚2》的战斗系统十分过瘾，有阵法系统，可以通过角色能力安排每个人的位置，甚至可以靠快速作出决定回避一些敌方攻击，这些设定让靠等级压制的回合制玩法活了起来。
这分惊艳，几年后被同是上软制作的《仙剑奇侠传四》超越了。四代让沉迷在上帝视角、纸片大战的国产游戏圈突然有了自己的真人比例，主角云天河的建模，10年后还有人拿出来和《仙剑奇侠传六》里的越今朝对比，可见那一代制作之精细。当年上软每公布一个人物，都是很受期待的。
为游戏所惊艳的同时，上软给我一种高傲的感觉。三代不但有StarForce防盗版，还有一套系统防作弊器，好像不苦练等级、法术就对不住制作者。从时长上讲，这一代流程被恶性拉长了，故事事无巨细，剧本面面俱到，表现人物性格啰嗦拖沓，对白动不动20分钟，不像前作那般点到为止。这其中的一些传统一直贯穿到了《古剑奇谭二》。
“仙剑”系列的诗词情结也是上软的原创，三代剧情中，每首诗的字幕都要在不能跳过的强制动画中缓缓出现。这个奇怪的传统在“仙剑”回归北软之后淡化了——说起来，《仙剑三》说明书上就写着几十首剧情诗词，制作者就不怕剧透吗？
比之日式游戏里常见的火冰雷三元相克，《仙剑三》中一口气做出来了宏大的五行相克。这五行还非玩家们烂熟于心的金木水火土，而是原创的水火雷风土。这些相生相克完全不符合理化原理，玩起来也实在绕。在上软手里，“仙剑”零散的世界观渐渐变成了严谨的六道轮回和千年相守；宛如邻家的蜀山，也变成高高在上的昆仑。这些细节当初可能不一定都会被留意到，现在回想起来都很值得玩味。
国产单机王者是高傲和偏执相结合的，制作者大笔一挥，玩家就只有被虐身虐心的份儿。三代外传里有一个“某变身法术使用n次才能开启隐藏结局”的设计，玩家都能自得其乐，多周目把一个个结局通关。上软《阿猫阿狗2》里强行逗乐的桥段，我们也能硬着头皮看下去。
被虐到最后不得不说，这些游戏的剧本相当扎实。在后来的许多调查中，四代在刚推出时的剧情人气直逼《仙剑奇侠传》初代，在剧情上大下功夫也是后来烛龙独立门户还能立足的原因之一。当然，不得不说的是，《仙剑三》不知从哪里冒出来了神将飞蓬，四代又废黜蜀山独尊昆仑，让仙剑世界支离破碎了。这也许是“古剑”的时代不再把设定做得太完全的灵感来源吧。
■ 二
上软核心自立门户成立烛龙后，在制作和宣发上有一些新意。《古剑奇谭》发行前，制作者就多次明确将之称作“初代”，因为续作和网络版也已经立项了，网络、实体全线营销，各大论坛宣传铺天盖地——就算初代那个顾影自怜的副标题“琴心剑魄今何在”，细想起来也有浓郁的烛龙味道。
初代开场的世界观录像就有20分钟，游戏的流程又比几部上软“仙剑”长了整整一截。就算二代允许玩家跳过剧情，故事也非常慢热。剧情里强调天人相隔，人的实力无比之弱，对玩家扮演的实力有限的弱者来说，世界观里的各路大牛和前世宿命的铁律都是不可抗争的。比如宿命在上，方兰生也最终不得不选择了前世恋人，等等情节都强调了这种无可抗争力，但类似情节描绘得多了以后也就变成悲剧来源，剧情显得苦情了许多。
这个系列也继承了“双剑”的传统，除了三皇和《山海经》框架下的世界观、人设错综复杂外，每一代都有主题，初代重生、二代问道。人名也有出处，比如初代人名均是酒名，二代多和音乐有关。这样设置虽然有点牵强，毕竟两作剧情前后和酒精、音乐关联不大，但制作者终于有机会给玩家上文化课了。
这种故作宏大和强调不可抗争，多少对世界观的建设有正面意义。不是像“双剑”那样多次大规模重建世界观，“古剑”从来没把整个世界写死，更热衷于“十洲三岛”“七十二福地”“七把凶剑”等含糊的设定，每一作都给下一作留有余地。
或许，这个常被误解成“情怀向”的系列，其实和之前的国产单机RPG是泾渭分明的。“古剑”开篇之时，由于“仙剑”一代和三代的电视剧热播，极大地扩充了玩家群。新一代看网文成长起来的玩家更热衷于修仙、盗墓、玄幻等题材，从粉丝群组成和粉丝活动中可以发现，女性玩家比例逐渐上升，玩盗版盘、用《金山游侠》的那批老玩家已经不再是主流了。
现在舆论圈内常见的情形是，老玩家对“三剑”表示失望，而电视剧玩家们对这些声音不管不顾。新的这批人也许会买一份游戏，却并不一定打通，佛系地看看游戏人物们在菜单里的肖像，大概就够了。
于是，继承了《仙剑四》的两代“古剑”里充满了照顾新用户群的内容。比如一代代逐渐取消了的错综复杂的迷宫。一代里还有自闲山庄等容易迷路的常见卡关点，二代已经是线性一路走到底，甚至可以跳过战斗。游戏画面也变得更明亮，符合新一代人的胃口。
更重要的是，游戏主角不再是李逍遥、王小虎等名不见经传的穷小子，不再是因偶遇死去活来爱上自己的女神（或是格调更低的作品里的多位女神），重点变成了一位位长衣飘飘的男神。从“古剑”初代百里屠苏魔性登场开始，男性角色一个个绝技在身，不是外冷内热就是温文尔雅，一个个是气质和实力的完美结合。之前流行的拜月教主、蚩尤之流张牙舞爪的反派，都一律变成面容英俊、与天相争的俊男，如欧阳少恭等。结局处迷宫崩塌，或舍己救人或杀身殉道的不再是女主角们，而是尹千觞、沈夜等男神们——此男神只应天上有，最后悲剧也理所当然。
“古剑”这几个游戏多是单一结局，所以很明确地可以看出，男女角色对剧情的推进作用也在逐渐变迁，不难发现故事从满足男性幻想渐渐女性化（甚至男性的3D建模和立绘都明显更精致了）。女性玩家不一定在乎系统和数值，但她们中不少人对人设毫无抗拒力。当然往深里猜测的话，尹千觞、沈夜这样宁为玉碎不为瓦全的美男子，宁愿葬身崩溃的最终迷宫也不愿离去，甚至没有个隐藏结局改变命运，他们身上是不是也有烛龙的某种精神寄托？
这个做法自然对于老玩家们不太友好。一个个能力高强、性格完美、宛若天人又不苟言笑的男神，实在不能给老玩家们带来代入感。可是另一方面，“古剑”前两代的剧本和三代试玩版的剧情质量都很不错，在国内游戏里可以排到前列，不欣赏一把甚为可惜。因而，“古剑”对我来说，有时就像一个纯直男眼睛里的冰块脸男神。实力不俗，却无论怎么都难以接近。
■ 三
就像在剧情上被视为背景宏大、底蕴深刻一样，在系统上，“古剑”这个品牌也常被视为革新者。
从画面上讲，客观来说，许多人将“古剑”的实力列为“三剑”之首。比如说这系列里的城市确实比另外几个的规模更大，每到一个新场景就要反复特写，试图表现画面之精致、城市之繁华，之后几个主角还要对这场景称赞有加。场景、人物都属于国内一流，虽然过场动画的表现并不完美。
宣传也最夸张，一代上市时宣传广告四处可见，在让更多人了解到游戏的同时，也带来了一些负面效应，玩家希望越大，失望越大。之后10年中，国人更热衷于讨论自己人能否做出AAA级游戏，不再能在《风色幻想》这类靠对话框推进剧情的国产游戏里自得其乐了。
更进一步的是，试玩《古剑三》后，我的第一个感想是：这一类游戏上了AAA的道路，恐怕不会回头了。
两三年前，我一度希望国产游戏能变成“轨迹”或“传说”那样，可以在一个或卡通或水墨渲染的世界里，做出完整、独特的剧情，并发展出一套独特的玩法。不过，玩到依靠手柄操作爬墙和QTE的《神舞幻想》，以及靠终结技杀怪和QTE解状态的《古剑三》以后，我坚定地相信，对AAA模式的模仿只会越来越大众化起来。
在系统上，从《仙剑三》模仿格兰蒂亚大受好评开始，上软和烛龙一向对推翻传统系统玩法情有独钟。“古剑”系列早早在二代里取消了回合制，三代又取消战斗画面，变成全盘ACT。
二代试水的战斗系统，可谓莫名其妙。它的灵感可能一部分来自“传说”系列以及《二之国》《星之海洋》等，另一部分来自网游。由于制作经验有限，不但判定非常奇怪，打击感、数值和AI都一塌糊涂。
三代试玩版里，《二之国》这类成本有限的日式游戏已经不再能满足“古剑”的胃口，它最大的卖点是取消战斗画面，变成完全的ACT，直接去模仿《最终幻想15》。这个挑战可谓任重道远，从试玩版看，《古剑三》对ACT的设计和对世界级AAA的模仿依然十分生疏，跳跃设计诡异、镜头技巧不过关，只能通过指示符提醒玩家闪避。这种别扭无独有偶，《神舞幻想》里的潜入和爬墙也缺少镜头的呼应和动作的表现性，轻飘飘的。
我也能理解，如果不模仿AAA，不改版ACT，怕也只能被视为不思进取，人人喊打。“三剑”也罢，“神舞”也罢，不管是出于自愿还是被迫的，都要向业界最高水准看齐了，这也许是好事，但越是这样也明显地暴露了制作团队的各种缺陷——当然，这已经不是这篇文章可以讨论的了。
如果向前看，就像女性向小说里描写的那样，“古剑”这位外冷内热的冰块脸男神，还是挺专情的。在国产单机RPG频繁难产、部部挨骂的现状下，它对单机算是比较专一，网游走了一圈后，回归单机新作，这也让我们终究能摸到下一代“古剑”，而不像《秦殇2》那样只能看到一张宣传图就无疾而终。
必须承认，《古剑三》的试玩版不是最终游戏效果，要给它下结论为时尚早，我们只能看到多少评价多少。但想要挑战AAA的顶级效果，现在还没有哪个国产游戏可以做到，因此我们也可以大概想见游戏正式版的样子。我并不是这个品牌最核心的受众，除非游戏将来相比试玩版有翻天覆地的变化，我也只能对它爱恨交织。即便如此，我会把这个游戏玩下去——虽然可能是一边吐槽一边玩下去，这大概是一个老玩家不可抗的宿命吧。
* 本文系作者投稿，不代表触乐网站观点。