独立游戏杂感
内容速读：
上周我去了一趟某独立游戏活动，几天下来接触到不少国内外的作品，这里谈谈几个看到的现象。出于保密，不便公开具体游戏名称，简单说说大体感受。第一个现象，是空间解谜游戏非常，非常多，大部分是《FEZ》《纪念碑谷》《纸片马里奥》里的视角转换或维度转换，跟谁的风就不说了，总之物极必反，审美疲劳得厉害。
上周我去了一趟某独立游戏活动，几天下来接触到不少国内外（主要是国内）的作品，这里谈谈几个看到的现象。出于保密，不便公开具体游戏名称，简单说说大体感受。
第一个现象，是空间解谜游戏非常，非常多，大部分是《FEZ》《纪念碑谷》《纸片马里奥》里的视角转换或维度转换，跟谁的风就不说了，总之物极必反，审美疲劳得厉害。这些作品大多数谈不上有什么精妙的关卡设计，所谓的空间玩法经常是“走着走着没路了换一下视角就会出现新路线”，玩起来闷得要爆炸，有一种为了转换而转换的感觉，让人兴味索然。
此类空间游戏的开发者忽视了一个重要的问题：成功的空间解谜游戏之所以成功，不仅依赖于创意和玩法，新奇而优秀的视觉表现也是体验的重要组成部分。上文提到的几个游戏，视觉体验都是十分完善的，精致而富有美感，会让受众第一时间接受到视觉冲击——为什么《无限回廊》出得更早而没《纪念碑谷》名气高呢，除了平台差异，也有视觉表现的原因。至于一些类似的空间独立游戏，则鲜有视觉上非常出色的作品，大部分走的是极简路线，那么只能硬拼关卡设计，很遗憾的是，关卡设计也不算突出，玩起来闷闷的，只要游戏者玩过类似的游戏，就很难在短时间内产生兴趣。
但这不意味着空间游戏是不受欢迎的，这次的确有受到大家好评的空间游戏，因为游戏体验足够优秀。
第二个现象是，今年同屏双（多）人游戏所占的比重要比往年高不少。这个势头不大好，我理解与人玩乐无穷的情怀，个人也比较喜欢这么玩，主机上能双打的游戏我都尽量找朋友一起打。但……这次接触到的参选作品中，双人游戏总有偷工减料之嫌。特别是双人对抗游戏，避免了很多关卡和AI的设计，很多作品只相当于开发者做了个固定场景，编写了几条规则，由着两个玩家自己去折腾。由真人扮演对手的设定看似具有非常大的自由度，其实限制特别大（没有单人部分），耐玩度又不够（地图丰富程度、规则和道具都相当有限），玩起相当鸡肋。
说到多人对抗游戏，曾经有段时间我非常喜欢玩一个叫《TowerFall Ascension》的游戏，最初是OUYA主机的独占作品，后来PS+免费送，最多支持4人同屏对战，满屏都是游戏性，操作流畅，节奏爽快，技巧和运气兼具，一起玩过的朋友都大呼有趣，而且即便我找不到小伙伴一起玩，依然有丰富的单人关卡供我娱乐。这次TowerFall的诸多元素也被一些作品借鉴，却没有了原作的流畅——或许是为了突出差异，有的游戏加入了异常的重力表现，角色会自动依附到上下左右的任意“墙壁”上，导致操作是十分反直觉的，需要花费好大劲才能适应。
同屏双人的游戏有相当大的比例是双人互杀玩法，比如场景有一些被动的机关（比如尖刺）和主动的机关（比如闸刀），你要做的是触发这些机关害死对方，同时避免自己撞到机关上，规则很简单。因为规则太简单了，似乎是为了提高技巧性和挑战度，有的开发者将角色的移动方式改成了坦克式移动（类似早年的“生化危机”），导致操作起来极不顺手，属于不必要地提高了学习成本。
“这种学习成本值得吗”——每当遇到需要花额外力气去适应的的游戏，游戏者们通常会在脑海中做这样一个迅速的判断，迅速到游戏者可能压根没意识到做过这样的判断。从游戏孱弱的内容来看（地图道具有限，且没一个容你练习的单人模式），我想大家多数会得出一个否定的判断。鉴于这些游戏是同屏双打的，那更是难上加难——做同屏双打游戏，最好不要在操作上设置无谓的门槛。本来这年头你说服另一个朋友来跟你双打已经不算容易，还要让对方适应好一阵子操作，抖M才乐意玩。
但这也不意味着同屏（双）多人游戏是不受欢迎的，这次也的确有受到大家好评的同屏多人游戏，因为游戏体验足够优秀。
前面你应该能发现前面有一些矛盾的地方——空间游戏和同屏对抗游戏有如此多的弊病，为何有些作品还能在现场获得大家的好评？其实道理很简单，好评的作品之所以得到好评，主要也是因为“执行”得很好，将设计者的想法很好地传递了出来，这种想法未必是惊世骇俗的创意，但总之，体验起来不错。什么叫执行得不好的，我不禁要拿一个国内著名的SLG游戏来举例，最初公布的游戏视频特别厉害，即时的团体战棋对抗游戏，简直炸裂，让人想不出要怎样实现。果然，现在可玩的版本只剩下了一个可控角色，执行力可见一斑。
提到独立游戏，人们总会第一个想到“创意”。但游戏产业发展到现在，除非如《Papers，Please》这类格外让人新鲜的作品，单项加分带来的优势并不大。具体到“创意”这可以这么说：执行得出色的创意是无价的，但欠缺执行的创意极其廉价，能做出来，再打磨好才看功力。特别是泛滥的移动游戏已经迅速透支了很多玩法和点子，个人开发者和小团队最流行的方案就是找一个核心玩法，简单包装一下就扔到应用商店。早年看到有趣小游戏我还很感兴趣，现在早已意兴阑珊。
年初的《奥里与迷雾森林》（Ori and The Blind Forest）大受好评，除了核心玩法有亮点外，看看它在其它方面做到了怎样的地步：让人陶醉的交响乐，极其精美的2D画面，演出效果出色的关卡流程，或人力或财力，简而言之都是“内容”堆出来的，玩起来也很是享受。游戏工业发展到如今，很多时候和电影工业相差无几，理论上大家都是文化产业，创意很宝贵，但基本上都有一个技术和表现的下限，突破了这个下限还能保持高质量的叫偶得之作，不可强求，就好比有个电影叫《这个男人来自地球》，但如果你是个导演也以此为榜样，拍出来的恐怕充其量只能叫微电影。游戏界也一样，从这次接触到的很多游戏来看，开发者估计是立志于开发出《Super Meat Boy》这样的高品质平台动作游戏，但很不幸，玩了一圈下来它们更像是“I Wanna Be The”系列的衍生品。
最后还有一个小问题是关于新手体验的信息不对等：开发者知道自己的游戏怎么玩，什么时候该干啥什么时候不该干啥一清二楚，玩起来特别顺畅。但有时候这种节奏太“完美”了，以至于没有容错的空间。一无所知的游戏者在某个地方犯了错误后，不仅整个节奏都被打乱，救都救不回来。这其实也是关卡设计能力不足的体现，理论上这种游戏不是设计给别人玩的，而是设计给自己玩的，看着演示还不错，实际一玩往往容易出大问题。
关于用户引导这块，我们会看到那些有口皆碑的独立游戏，大多数新手引导明晰，又不会过量。而国内目前容易走极端，一种容错空间太大，指引太完善，有种侮辱玩家智商的感觉。一种是太凭着开发者的感觉来，觉得你玩不下去是你自己没玩懂，欣赏不来我的作品，而不会反思游戏设计出了问题。当然，由于很多独立游戏完成度还有限，也就不指望玩家引导有多完善，希望有想法的独立游戏都能做到既能让人玩得顺利，又不侮辱人智商的水平，这当然不亚于走钢丝，但独立游戏本来就是个走钢丝的活，不能指望把所谓的核心体验走完就算了，前方还有很多挑战。