铁血洪流 银河史诗 脱离具体产品纯聊聊玩战锤40K的感受

内容速读：

所以我在写相关介绍的时候，尽量只谈产品本身，回避玩这个东西的感受。上周介绍战锤40K九版不屈包的内容，引发了超乎我预期的反映，今天下决心集中写一篇“心理戏”，不聊玩具，只聊玩儿。战锤40K是一种背景故事+收集涂装+桌上对战，三位一体的爱好。十多年前的一天，你机缘巧合的有了一盒战锤40K五版对战包。一次次对战，猴子总会身先士卒，大壮总爱站在头儿的身边，利刃也总能留到最后搏一搏骰子运。

战锤圈长期以来被认为是微缩模型界的“饭圈”，个别人越界的“传教”“远征”行为，也曾给“邻居们”带来过不快与不便。所以我在写相关介绍的时候，尽量只谈产品本身，回避玩这个东西的感受。上周介绍战锤40K九版不屈包的内容，引发了超乎我预期的反映，今天下决心集中写一篇“心理戏”，不聊玩具，只聊玩儿。

战锤40K是一种背景故事+收集涂装+桌上对战，三位一体的爱好。这么说太空泛，我虚构一个故事您就明白了。十多年前的一天，你机缘巧合的有了一盒战锤40K五版对战包（就假设是好友送的吧）。吸引你的可能是模型、是世界观、是对战，或者都是。也没多想，就把里面那支星际战士（SM）战术小队，涂成了封绘上蓝精灵一样的配色。

那时大家还都是单身，叫个哥们过来玩总是容易的，桌子不够大就在地上玩。小队冲锋的时候，队伍里有个士兵特别靠前，总会首先接敌，你叫他“猴子”。对手回合，另一个士兵为队长挡了子弹，你叫他“大壮”，最后有个士兵终结了敌方BOSS，你叫他“利刃”。而令你更有代入感的那个队长，称呼他“头儿”吧。

渐渐地，你已经不满足于这几个单位简单组成的小队伍，开始想要买买买。在实体店，你认识了很多老玩家，也知道了你涂的蓝叫极限蓝。所以头儿、大壮、猴子、利刃都是原体基里曼的子嗣，你也就随之成为了圣典团玩家。

一次次对战，猴子总会身先士卒，大壮总爱站在头儿的身边，利刃也总能留到最后搏一搏骰子运。如果发现位置不对，还会偷偷把它们对调一下（配置完全一样的情况下）。
后来六版来了，你体会到对战规则会变，棋子数据会变，故事也会跟着往下发展。

在兽人入侵大事件的时候，队伍被一支钛星人的武装拖住了，没能及时赶赴主战场。阿巴顿十三次远征的时候，不敌混沌星际战士，全员退战，屡败屡战。虫潮来袭的时候，和灵族并肩作战，大战异形。面对原体回归，开始是欣喜，后来发现新来的士兵尺寸和外形都不一样。猴子最为抗拒，大壮也不高兴，利刃默不作声。随着之后一次次的出生入死交付后背，大家接纳了彼此。

终于，SM迎来P化的一天，旧模型被收进柜子，新模型里还有头儿、大壮、猴子、利刃，只是他们的头盔被涂成了白色，成为了也能给年轻人讲古的老兵。动力甲上那些形状各异五颜六色的标识，正是过往一次次征战的回忆。

总之，一个个士兵是你涂的，一场场对战是你指挥的，而且还有个官方在不断推进的你不可控的时代洪流。你和其他玩家其它军队一起在大潮中搏击，抗争，感受着新玩法新剧情新产品带来的新刺激，也会为一些熟悉事物的退场黯然神伤。在一次次桌面对战中，看似差不多的模型被赋予了不同的经历，多了个性，再和官方背景互动，仿佛有了灵魂。

随着坑越陷越深，你开始尝试其他势力，领略战锤40K世界不同种族不同位面的各异文化。火星上有机械神教，银河外有虫巢意志，亚空间有恶魔低语。灵族有支派，钛星信上上善道，兽人会发动狂欢般的Waaagh！

战锤区别于其他模玩品类带给我的最不同的体验，就是成军感。接近星际争霸、帝国时代、魔法门英雄无敌那种。但游戏里的军队更多的是消耗品，是最终决战那场烟花秀的燃料，所以也不会对里面都一样的小兵产生共情。但看着亲手制作的战锤部队逐渐壮大，不去对战也是高兴的。感觉自己从队长到连长到团长，最后甚至成了将军。而且还是那种熟悉每一支部队，认识每一个士兵的将军。

有人说，成人玩玩具、拼模型、打游戏，只是为了暂时逃离现实世界。相较于乐高的童心童趣，高达的少年情怀，战锤40K的世界干脆用更绝望更残酷的故事来让你脱离现实。无尽的杀戮有时候比还房贷更轻松，为信仰献身有时候比应付甲方更简单，这里充满了战争的硝烟，但也只有眼前的敌人需要面对。
虽是平凡一人，或为军中一卒，但也想融入更宏大的叙事，去远征，不屈的远征。

最后说说新人入坑。不买棋子也可以成为背景党。B站上有不少相关历史、战团介绍的视频。有一定了解后再去入中文小说。
买棋子但不准备涂装，可以玩对战。最好是加入当地的俱乐部或实体店，那里会提供场地和对手。
当然自己宅在家里涂模型也是可以的，毕竟一个小人只有3cm高，千军万马也不是太占地。
至于适不适合你，最需要的还是眼缘，若一见倾心，缓过神来已经沉溺其中。