“90%都死了”——阿飞和他的手游工作室
内容速读：
白天，阿飞是一家投资公司的中层，他穿着西装，向客户们分析市场前景，为投资方案提出合理建议；晚上，阿飞是一家手游工作室的主人，在一间二居室里有超过100台iPhone 5c翻新机，《热血传奇》里的战士在每个屏幕上自动奔跑着、攻击着。阿飞做游戏工作室纯属偶然。听说阿飞有意投资，对方盛情邀请他俩来工作室观摩。
白天，阿飞是一家投资公司的中层，他穿着西装，向客户们分析市场前景，为投资方案提出合理建议；晚上，阿飞是一家手游工作室的主人，在一间二居室里有超过100台iPhone 5c翻新机，《热血传奇》里的战士在每个屏幕上自动奔跑着、攻击着。
“这是得关起门说的事儿。”他对触乐记者说。
■ 蓝海
“最初是我朋友提出的想法。”阿飞做游戏工作室纯属偶然。在此之前，他几乎没玩过什么端游和手游.
2015年10月，阿飞接到朋友阿浩的电话，阿浩是一个手游老玩家，去年在手游《全民奇迹》里已经充值总金额超过10万。“他说想搞手游方面的业务，我开始完全不懂。”阿浩当时的语气很兴奋，不停用现实的例子刺激他的神经——一个月回本，三个月翻倍，风险可控，利润大，阿浩解释了半天，他才明白对方说的是手游工作室。
巧合的是，阿飞的公司当时正在投资深圳和广州的几家游戏公司，他的工作是分析游戏市场前景。通过调研、查资料、找熟人打听，他发现这是一块很大的蛋糕，外面是香甜的奶油，里面是实在的真金白银。“我就想，不如跟阿浩合伙，做个与手游沾边的项目。”两人一拍即合。
“我们也是纸上谈兵，摸不清水到底有多深。”在决定合伙之后，阿飞通过朋友介绍，认识了南方一家老牌游戏工作室的负责人，有10年端游项目经验，去年1月正式涉足手游，在行业内很有地位。听说阿飞有意投资，对方盛情邀请他俩来工作室观摩。
这家工作室有十几个地点，总计拥有2000多台机器，阿飞参观了其中两个，“超乎我的想象，他们有专门的小工盯着机器运行，运转流畅。”对方还慷慨地提供10台机器供他俩试用，阿飞在玩的时候，放佛看到了自己未来工作室的样子。
目前来说，手游工作室的种类林林总总，具体到操作模式主要分两种方式。一种是人工代练，通过手动操作（也可能实际是脚本）的方式，以打出的装备、宝石、符文收费，此模式通常对操作者的技术和耐心有一定要求，收费不菲；另一种则是做游戏内交易，通过成百上千的设备，配合辅助脚本以及按键精灵软件，“以量取胜”，服务内容涉及范围很大，刷初始、打金币、卖元宝都包括其中，常见于时下热门手游《热血传奇》《梦幻西游》中。
这家工作室主做的游戏便是《热血传奇》的元宝交易项目。他们向阿飞提出合作，他们提供技术、运营和人力，阿飞只要出钱，再出一个人来到他们工作室就可以。“想法是很好，可离家太远我俩都不能去。”当时他们的想法很简单：我们要做就自己做，所有的事情全部自己搞定。
■ 开张
阿飞和阿浩都是雷厉风行的人，下决心行动绝不拖泥带水。
“谈盈利还太早，我们首先要让工作室运转起来。”回来后，两人加快了进度，找到“师傅”小周指导工作室建立。
小周是阿飞网上认识的朋友，手游工作室从业者，去年4月入行，至今还没把本钱赚回来。“开始需要注意几个问题：机器、网络IP、脚本。”阿飞按照小周的话着手开始，以550块钱一台的价格收了100台翻新的iPhone 5c。“买贵了，怕出毛病图个省心。”阿飞当时收到最便宜的报价是500一台，他们担心质量有问题，就选择了稍微贵一些的。
小周对他们说，《热血传奇》是根据IP封号，如果一个IP带了超过3个账号，系统将直接封停，阿飞有100台机器，至少需要34个IP，如何短时间获得数十个网络IP让他们有些头疼。
“我们找运营商，他们根本不理我，网络资源很紧张，他们不可能给你一个人这么多IP。”阿飞又转向买上网卡，结果价格太贵性价比不高。在可能性一个接一个被否定后，曾经的客户资源联系到他，表示可以解决这些问题。
“他们起卖是164个IP，12万。”164个IP意味着最大可以承载492台机器的数量，阿飞现在100台机器肯定是亏本的。“我们的目标是做大，不是干一票就走，一咬牙一跺脚，买了。”
阿飞想请人写私人定制脚本。“这种脚本效率高，按功能收费，比如自动挂号，随机登陆，脚本越完善，价格肯定越贵。”他们咨询身边懂游戏开发的朋友，没想到等来了狮子大开口，价格更是高的离谱。
小周见此情景，把自己手头常用的脚本连同按键精灵出售给他们，“价格公道，童叟无欺。”阿飞租下一个两居室作为工作室，在其中一间装上架子，100台机器摆放于此，拉了30多跟网线，铺满了房间，工作室算是开张了。
■ 封号
1月1日早上，工作室正式开动，先上了一部分机器。从有想法到启动，阿飞一共用了两个月的时间，“当时的感觉，好像马上就要发财了。”
看到项目正常运转，阿浩便出去度假。临走前，他特意叮嘱阿飞记得盯一下。事实上，他们的脚本还不能做到全自动，早中晚要人工定时收割，把打到的材料黑铁挂到拍卖行，换取元宝。黑铁矿石游戏中需求最多的物品，很多玩家为了强化武器而在交易行中花费元宝购买。“还有些其他赚钱的方法，但这种最稳定。”
为了方便计算，他们把6480元宝归为一份售卖，目前市价在550元左右，交易还是通过拍卖行进行。“买家把垃圾材料挂6480元宝的价格，对方走淘宝打钱，我们在游戏内买下来。”阿飞认为这样一手交钱一手交货的方式保证了交易的安全。
阿飞没事就跑到工作室去看看，看到账号没问题，他在3号把100台机器全部铺上。没想到，在3号临走的时候，他发现有9台机器被封号了。“我当时还抱有侥幸心理，想等等看明天的情况。”结果第二天，100台机器全被封号，他们的账号在4天内全军覆没。
“我当时一下就懵了，感觉从高处跌下来，粉身碎骨一样。”阿飞在检查时发现，腾讯直接封停了他们的微信账号。他推测是因为注册微信的号码在同一号段，而且在同一时间有规则地大量的注册，每天登录游戏的时间又是固定的，官方便发现了端倪。阿飞有些懊悔，认为自己有些急于求成，“当时网络IP也没调整好，就开始急着上微信注册，太不冷静了。”
“师傅”小周也认为他们有些冒进，在没有基础的情况下，一下就上到100台机器。“新人想的特别天真，很多老手眼中不是问题的问题，他们碰到就懵了。”他也曾遇到过相同的问题，他2015年4月开始做《全民奇迹》，没过3个月，就被官方封停了30个账号，后来接近半年的时间基本处于待业状态，直到《热血传奇》翻身，上个月20多台机器赚了1万块。
阿飞也尝试过申诉，但始终杳无音信。“触动精灵、微信、机器、脚本，这些都不贵。说得直白点，号不封什么都便宜。”阿飞算了一笔账，被封之后，工作室进入无限期停摆状态，各项损耗逐日递增。更令他心疼的是时间成本，在元旦活动期间，他和阿浩手动登陆100台账号，只为领取当时的活动礼包，“现在说什么都晚了”。
■ 愿景
封号问题无法解决，阿飞的计划似乎要推迟一些。“‘上机器之前——上机器之后——被封之后’是很明显的三种情绪变化，没上机器之前踌躇满志，上机器调试一切正常，信心爆棚，现在被封过一次，说实话打击很大。”他原计划三月份之前，把500台机器上满，摆满两个屋，再扯进来一百根网线，雇一个小工，专职工作室运营。
我注意到，他说这句话的时候眼神变得有些飘忽。对于一个踌躇满志的手游工作室新人来说，计划可能永远赶不上变化快。
现在阿飞想的是利用手头剩余的10台机器稳定下来，一步一步做。朋友给了他拿到十几个账号，他要继续试验之前的体系是否能流畅运行。“我和阿浩为了工作室准备了100万，现在还允许犯错。”他希望通过两个月的试错期，换来今年剩下十个月的步入正轨。
他们第一年还没有考虑盈利，“能回本就不错了”，现在看来，阿飞似乎也信心不足。“重要的是体系的完善，第二年开始做长线，持续发展，利润从15%到20%吧。”他还希望争取找到投资，分成方式为固定资产给投资人，盈利他们拿到并给投资人20%作为回报，风险由他们承担，“但一切的前提，是我们的工作室良好的运转起来。”
阿飞甚至已经考虑到产出销路的问题。“今年手游工作室的趋势会越来越多，这就产生一个问题，很多工作室产出没问题，可是卖不出去。”他设计了详细的宣传推广途径：游戏内聊天频道，手游辅助群，手游账号交易网站，贴吧，论坛等等，不过他认为与土豪联系是最有效率的方式。“争取能稳定给土豪供货，他们不差钱，拉来一个够我们吃好久了。”
阿飞很信任师傅小周，在他眼中，小周是唯一一个在他出问题、不知道该怎么解决时，可以及时出现，并解决大多数困难的人。“小周也劝我稳扎稳打，今年形势不比去年，一两个月回本的故事，很难发生了。”
随着手游工作室的增多，游戏官方的封停力度也越来越大。几款热门游戏都曾爆出脚本外挂的问题，工作室与官方的利益战争从未停止。采访中，腾讯《热血传奇》向触乐表示，目前工作室账号整体占比较低，尚处于可控状态，官方对使用外挂脚本态度都是严厉打击，并会定期公布封号名单。
在这场猫鼠游戏中，阿飞很清楚手游工作室的位置。“很多人钱扔进去都不带响的，90%都死了。我不想成为其中一员。”他说这句话的时候，嘴唇微微的朝左歪着，收紧的肌肉显示出他在用力，也流露出他的无奈。