81.3亿美元，“波兰蠢驴”升值记
内容速读：
《巫师》系列背后的开发团队就是被中国玩家调侃为“波兰蠢驴”的CD Projekt RED，而这个团队隶属的总公司CD Projekt市值于5月20日达到81.3亿美元，超越老牌游戏大厂Ubisoft（育碧），成为欧洲市值最高的游戏公司。“波兰蠢驴”哪里“蠢”？中国玩家因为喜欢CDPR开发游戏的勤恳态度，外加对CDPR逆商业潮流而行的作法感到迷惑，于是一个充满着赞扬意味的外号“波兰蠢驴”诞生了。
作者｜竺晶莹
题图｜CD Projekt创始人Marcin Iwiński
“《巫师3》是款忧伤的游戏，” 在腾讯游戏任职的Leah告诉我。
玩家到海边去做任务——看鲸鱼。当你到了岸边，坐在那里的男人告诉你，我一辈子的梦想就是成为这条海岸线上第一个看到鲸鱼的人。Leah说着她在这款游戏中遇过的支线任务。当他背过大海对你讲述梦想的时候，你突然看到那条鲸鱼，这时你会告诉他鲸鱼出现了，还是沉默？如果你说了，那他，就不是第一个看到鲸鱼的人了。
这样看似摸不着头脑却自带深意的任务在《巫师3》里比比皆是，于是“选择让你很揪心”成为了广泛流传于《巫师3》玩家圈的梗。对于这些两难的选择，Leah认为《巫师3》展现了成人且真实的一面，“不像任天堂那种合家欢，这里面没有一个选择是可以两全的，从头到尾都是忧伤的，然后你就是孤独的。”
《巫师》系列背后的开发团队就是被中国玩家调侃为“波兰蠢驴”的CD Projekt RED（简称CDPR），而这个团队隶属的总公司CD Projekt市值于5月20日达到81.3亿美元，超越老牌游戏大厂Ubisoft（育碧），成为欧洲市值最高的游戏公司。
向来主打情怀牌的CD Projekt竟然在资本战场上一度赢过了“财大气粗”的法国游戏厂商Ubisoft，这个消息令不少玩家感到振奋，毕竟理想主义在现实世界中往往很难通关取胜。
“波兰蠢驴”哪里“蠢”？
什么样的游戏大厂才配拥有绰号呢？大概是像CDPR这样的吧。中国玩家因为喜欢CDPR开发游戏的勤恳态度，外加对CDPR逆商业潮流而行的作法感到迷惑，于是一个充满着赞扬意味的外号“波兰蠢驴”诞生了。
CDPR被称作“波兰蠢驴”的最主要原因是，这个团队为《巫师3》增加了大量免费DLC（Downloadable Content，指游戏的附加内容），而这些DLC的质量明明高到可以当作单独的游戏来卖，Leah解释道，在商业驱动的市场里，CDPR有时偏偏不做那些明明可以盈利的业务。
当很多厂商试图在游戏的每一个角落都添加付费元素时，CDPR选择了为《巫师3》增加大量免费DLC，出品完全可以当作续作去卖的两部付费DLC。当所有厂商都在抵制盗版游戏之时，CDPR反其道而行，主动放弃为自己发售的游戏加密。
“DRM（Digital Rights Management，数字版权管理）是指在正版游戏里用来防止被再次拷贝的技术，所有的游戏都会带这个技术，因为如果没有DRM，一款游戏就可以无限被拷贝。但CDPR旗下的游戏都是DRM-Free，即不存在防盗版技术。” Leah继续补充道，“不过有意思的是，《巫师3》虽然是一款DRM-Free游戏，但它每年的销售额却很有保障。”
大量免费DLC够“蠢”，DRM-free看似更“蠢”。当CD Projekt创始人兼CEO Marcin Iwiński得知中国玩家称呼他们为“波兰蠢驴”时，他在采访中表示，自己喜欢这个称呼。
开发者甚至跟中国玩家开启了“隔空喊话”模式。《巫师3》有一个彩蛋，玩家可以去买道具，让主角杰洛特同时戴上一副墨镜和驴耳朵。Leah认为，虽然开发者没有明说，但玩家心照不宣地认为这是CDPR在自我调侃被称作“蠢驴”。
图片来源：篝火营地
机核网编辑阿斌（网站ID:NJBK）曾实地探访位于波兰华沙的CD Projekt总部，且与Marcin Iwiński多次交流，他接受虎嗅采访表示，“从《巫师3》开始，CDPR就注重做好产品的本地化，这个本地化不光是语言包，还包括语音包。所以在游戏开发过程中，公司注重跟各国本地化团队和配音团队之间的沟通交流。”
阿斌分析，不管哪个国家的玩家，都想以最低的门槛接触到游戏，因此CD Projekt致力于去除语言和语音门槛。如何证明这个游戏的本地化和本土化做得好，当你感觉不到它有本地化，这就做到位了。公司曾在给《巫师之昆特牌》做本地化翻译时，Marcin Iwiński甚至亲自到场判断，配音是不是符合他预期当中的杰洛特。
理想主义很难赢？
Marcin Iwiński成长于冷战时期的波兰，幼年时很难接触到风靡西方的游戏与电脑。不过，Robert Purchese撰写的CD Projekt简史写道，Marcin的纪录片导演父亲在出国旅行时带回一台电脑，从此打开了他的游戏世界。
苏联解体前波兰没有著作法，Marcin在中学时曾倒卖盗版光碟，后于1994年注册了公司CD Projekt，与合伙人代理《博德之门》将其翻译成波兰语后附赠羊皮纸地图等礼物，销售量超出预期。这一创业初期的经历让他确信——玩家愿意购买制作精良的正版游戏。
CD Projekt在2015年推出《巫师3》后一炮而红，其股价一路飙升。据彭博社报道，CD Projekt市值于今年四月超过波兰最大银行PKO。时隔一个月，该公司超越Ubisoft被封为欧洲市值最高游戏厂商。
图片来源：彭博社
关于这一点，资深玩家多多觉得一切都有迹可循，比如最近Netflix同名改编剧拉动了对《巫师》游戏的讨论。同时，他认为Ubisoft近来出产的游戏 “流水线特征太明显，开放世界最早是Ubi做的最好，但《孤岛惊魂》系列第三部以后，Ubi的游戏就是满地图问号。这个模式需要你通过清问号探索完整个地图。如果问号的设计内容不是很丰富，就会给玩家枯燥的感觉。”
无论CD Projekt还是Ubisoft，难说孰优孰劣，只不过他们的商业模式不同。阿斌表示，“Ubisoft收很多工作室然后发行游戏，大家会感觉到他们的游戏很多。但CDPR把游戏集中到自己手底下来，他们对质量要求更高，宁可牺牲掉一些规模和产品线。“
除了专注于开发游戏的CDPR，CD Projekt还拥有GOG（Good Old Games）平台。GOG试图为游戏增加附加价值——通过寻找和移植老游戏到新的平台，提供技术支持，而GOG平台依旧是DRM-Free。
不过，声称总是站在玩家立场考虑的CD Projekt或许忽略了员工的感受。根据THEGAMER报道，CDPR负责开发《巫师3》的团队成员曾在论坛上抱怨公司在游戏上线前，要求员工密集加班。
如今《赛博朋克2077》已允诺在今年九月发售，但CDPR内部员工过劳的问题似乎并未改善。CDPR CEO Adam Kicinski明确表示，在游戏上线前的最后阶段，密集加班或许在所难免，希望整个团队能够延长工作时间以确保游戏的发行。
然而，已推迟五个月上线的《赛博朋克2077》仍要求团队加班，真的合理吗？
赛博朋克一定火？
尽管市值总有所波动，但市场对于CD Projekt的信心亦来源于将要发售的《赛博朋克2077》。
多多已经预购了这款游戏，“我期待全新的背景设计，不再是中世纪魔幻风格，而是走一个未来风赛博朋克风。这题材我个人很喜欢，就像我爱看银翼杀手系列的作品。再来这款游戏的人物可以自定义，因为主角是改造人，你完全可以自己创造想要的一个角色，希望整个游戏内容依旧大而不空。”
除了像《巫师3》那样致力于本地化，阿斌也认为《赛博朋克2077》的突破在于题材。他表示，CD Projekt之前开发和代理的游戏大都是奇幻类，但年轻有个性的开发团队特别喜欢赛博朋克这个桌游，就想把这款桌游电子化。他们常以玩家的立场来判断，好玩才会去做，哪怕这个题材之前没有人接触过。
图片来源：《赛博朋克2077》官网
至于在腾讯游戏工作的Leah认为《赛博朋克2077》也许将成为跨时代之作。“这明显是一款很有野心的作品，” 她解释道，“开放世界是目前游戏圈的大趋势，玩家在游戏中期待越来越高的控制权。开放世界结合一个经久不衰的题材——赛博朋克，这几乎是可以成为爆款的组合。”
此外，游戏产业到了一个非常重要的节点，索尼PS5和微软Xbox 2都将在今年下半年亮相，这意味着整个游戏圈将经历一次新的主机迭代。Leah认为，《赛博朋克2077》或许会是PS 5或Xbox 2的排头兵，所以这款游戏的上线可能意味着它将去验证新主机，定义下一个时代的游戏。
波兰游戏最硬核？
游戏工业似乎正在波兰成为支柱产业之一。
阿斌回忆道，“如果去波兰，你会发现当地的报纸，飞机上的杂志，包括政府的相关推广和介绍上，将游戏产业称作当地最大的文化产业之一。波兰驻中国的大使馆，有时也会举办一些游戏文化相关的活动，包括以波兰游戏为主题的音乐会。”
在大众视线中，波兰是个文化上比较小众的国家，但它的游戏产业实际上非常发达。“《这是我的战争》（This War of Mine）《冰汽时代》（Frostpunk）都是近年来在波兰涌现的热门游戏，” 阿斌表示，“像11bit，还有在硬核深度玩家圈子里有较好口碑的工作室，很多都来自波兰。”
当波兰游戏恰巧流行以后，波兰政府逐渐用开放的政策去进行文化推广。CDPR的游戏多次得到了当地政府的支持。《巫师2》开发时期，CDPR就拿到了2000万美元投资；《巫师3》则获得了700万美元的科研基金；《赛博朋克2077》的游戏引擎升级项目，同样获得了政府的资金支持。
2011年波兰总理唐纳德·图斯克曾把《巫师2》收藏版送给了美国总统奥巴马，不知未来特朗普会不会收到一款崭新的《赛博朋克2077》呢？