聊一聊几部与游戏相关的电影

内容速读：

二月底那段时间我去帮朋友做了个HTC vive的demo，说起来惭愧，也没帮上什么忙，只配了个表。一时技穷的我半夜两点和读者老爷们扯闲天，确实拿到了不少好的议题，奈何需长时间准备，之后扯着扯着就扯到魔兽电影上去了，灵感也就来了。雅达利冲击是游戏产业历史上总会被提到的一个至关重要事件，这段记忆启蒙了好几代美国游戏人与电影人的成长历程。

二月底那段时间我去帮朋友做了个HTC vive的demo，说起来惭愧，也没帮上什么忙，只配了个表。那段国际上发生了几件大事，一个是莱昂纳多·迪卡普里奥凭借与熊的出色床戏，终获奥斯卡最佳男主角；二，HTC vive 2月29日开始发售了，以及索尼的VR手套专利图的曝光，表示虚拟现实可能会跳跃式发展；三，昨天晚上我被老师提醒：轮到你小子发头条了，然而旷工好几日的我什么都没有准备，基于操守，这次头条我不能写VR的东西。一时技穷的我半夜两点和读者老爷们扯闲天，确实拿到了不少好的议题，奈何需长时间准备，之后扯着扯着就扯到魔兽电影上去了，灵感也就来了。

■  《雅达利：游戏结束》： 游戏版老炮

雅达利冲击是游戏产业历史上总会被提到的一个至关重要事件，这段记忆启蒙了好几代美国游戏人与电影人的成长历程。

《雅达利：游戏结束》是好莱坞编剧扎克·佩恩的一直以来的心愿，打算以搞笑诙谐的纪录片形式讲述他童年游戏记忆。扎克·佩恩在游戏和影视行业摸爬滚打多年，主要制作超级英雄题材类型的剧本，游戏方面的他不是太幸运的写都是些动作类游戏的剧本，例如《神奇四侠》和《金刚狼》，我有幸玩过这两部烂作。但他也写过《复仇者联盟》、《X战警》三部曲等好莱坞大片，这次他很有自知之明，选择用电影方式来讲这段故事。并且亲自去挖掘大名鼎鼎的“世上最烂游戏”：《E.T.》。

《E.T.》到底有多烂？以至于欧美游戏媒体每次评选历史上十大最烂游戏的时候，编辑们都不会忘了《E.T.》；为何当地政府甚至要选择在核试验区域封印这70万份拷贝，甚至不建议人们去挖掘《E.T.》的墓地。

然而2014年，发掘工作终于开始了，美国的一群大叔开始热泪盈眶。这些大叔中间不乏脚踏游戏圈和影视圈等多重行业的专业人士，然而这帮大男孩们依然不忘得瑟，有的带着雅达利2600主机奔赴当地的，只为了重玩一遍《E.T.》；有的穿一身八十年代的流行服装，估计是想回忆一下青春。

外国人虽然经常干傻事，但一般傻得有理由，让我们从往事说起。

上世纪70、80年代，有几样东西的诞生启蒙了此后几十年美国人的生活，电影《回到未来》、《夺宝奇兵》和《星球大战》，以及雅达利公司的游戏。当时的美国男孩子若是圣诞节能够收到一台最新雅达利的游戏机，便有资本在当地孩子圈里横行无阻，到哪都有人尊称他一声爷。

雅达利到底是一种怎样的存在？在1972年，雅达利创始人、电子游戏机之父：诺兰·布什内尔（Nolan Bushnell）在自己老婆卧室里做出第一台“Pong”游戏机后，雅达利便开始野蛮式的增长，迅速横扫当地的酒吧、大学社团中心。即便雅达利公司管理混乱松散，1976年雅达利还是能年营收1亿美元。

在雅达利工作是一种怎样的体验？雅达利在72年就做过很多现在看起来依然很cool的事情，例如上班时间可以带宠物、上班时间可以吸大麻、上班时间可以酗酒、上班时间可以翘班、上班时间可以骂同事、上班时间可以去印度呆上一年然后再回来上班。诺兰·布什内尔甚至可以躺在浴室里抽着大麻搂着女人，然后和同事们开公司会议。

是的，没有错，从里德学院退学的史蒂夫·乔布斯，通过“除非你喊警察不然我不走”的方式进了这家公司，然后在这种公司干了三年时间的游戏设计师兼游戏工程师。乔布斯脾气一直不好，幸运的是诺兰·布什内尔这种狂人聘用了乔布斯，即便当时年轻气盛的乔布斯跟大部分同事都闹翻了，时常大叫“我不是针对你，我是说你们所有人！”诺兰·布什内尔还是留住了他，让他半夜来上班。半夜里乔布斯带着另一位传奇人物斯蒂夫·盖瑞·沃兹尼亚克（Stephen Gary Wozniak）来玩一些公司内的游戏，某种意义上可以说乔布斯在雅达利的岁月催生了PC的诞生。

1976年乔布斯拿着“苹果一”四处求救无门，诺兰·布什内尔并没有看到PC将来的潜力，很爽快的拒绝了苹果公司三分之一的股份，并在当年以2800万美元把自己公司卖给华纳传播，华纳传播则用了传统行业管理办法来管理雅达利游戏公司。用我们现在的上帝视角来看，雅达利这是在作死，事实上确实如此。雅达利的游戏开始变味，游戏开始流水线和同质化，以及1978年日本游戏开始进入北美游戏市场，此时的雅达利在正面竞争上并没有打赢主场，损失了部分市场份额。

当时雅达利用了一招我们现在很熟悉的武功：买IP。乔治·卢卡斯和史蒂文·斯皮尔伯格为首的新一代电影人迅速崛起，电影市场火的不行。这招确实行之有效，在进入1980后，雅达利依然领先同行。1982年《E.T.》电影大获成功，曾经“成功改编”过《夺宝奇兵》的霍华德·斯科特·华沙（Howard Scott Warshaw）被斯皮尔伯格点名去做这款游戏。

为了赶在圣诞节前发售，西装革履的上司告诉华沙：你能五周内做出来这款游戏么？

那时因《夺宝奇兵》略有名声的华沙瘪了瘪嘴，看着桌子上20万美元和夏威夷假期，说：我能！

《E.T》便开始了赶工之旅，五周内甚至省去了测试时间。圣诞节前夕，由于没有时间精算，《E.T.》的初版的卡带数量高达400万份，远超过雅达利主机数量，即便雅达利真爱粉不断吞粪，也仅仅消化了150万份《E.T.》。最终数以万计的《E.T.》卡带和500万份《吃豆人》被运往新墨西哥州阿拉莫戈多市，在当地的垃圾处理场销毁焚烧。时过多年，当年的玩家们都已长大，《E.T》究竟埋在了哪里，成了一些美国玩家间的都市传说，有人说他们其实没有销毁，剩下的几百万套被藏了起来；有人说销毁费用太高了，一定被雅达利拿去重修了。

2014年，《E.T.》将被发掘，重见天日。消息一出，此时已经成家立业的美国大叔们开始向老婆们申请假期，让孩子们拎着他爹以前的玩具在后车座上坐好，父子两代人一路朝新墨西哥州狂奔而去。这群大叔的心情不知是去解开心中的疑惑，或是去见证一段游戏历史。但都不重要，这群大叔只知道：我必须要到那里。

最终在机械的不断挖掘和一阵沙尘暴之后，这群四五十岁的老玩家们拿着手里的一块黑色碎片，像孩子一般跳了起来。

■  《她》：或许不久的将来，游戏将要面临人的孤单

《她》并不是部纯粹的游戏主题电影，电影讲述一个现实男人和一个只有女性声音的虚拟智能之间的爱情故事，取悦大众的游戏技术在电影里只占了一小部分。在未来的世界，你我手机变得有老式火柴盒那么大，系统的人工智能技术得到长足的发展。人类在塑造科技，让科技为我们服务的同时，也被科技所塑造，人类在钢铁森林里逆水行舟，不进则退。科技满身的来往行人上，但唯有孤独是永恒的议题。

《她》是2014年让广大文青颇为感触的一部电影，这部电影探讨人性孤独、科技、城市人等议题，并获得第86届“奥斯卡金像奖最佳原创剧本奖”以及“最佳影片”等四项提名。编剧兼导演的斯派克·琼斯筹划了三年，选择让故事场景拍摄地点在中国上海，这座城市不但有所有国际大都市的问题，此外它还有北京的雾霾。

主人公西奥多（杰昆·菲尼克斯 饰）是位信件撰写人，工作内容也远比触乐网的编辑高明多了，他们会替那些不善于用文笔表达内心的人们代笔，书写一封封感人肺腑的信件。西奥多的日常生活并没有令人烦心的地方，博士学位的他能够完美处理工作信件；老板（克里斯·普拉特 饰）脾气良好，一门心思放在泡中国姑娘上；西奥多也并不缺朋友，好闺蜜（艾米·亚当斯 饰）是名游戏设计师，时常会安利西奥多一些创意十足的游戏玩意。但是西奥多已经与他的妻子（ 鲁妮·玛拉 饰）已经情感破裂，从大学时代就开始的恋情经历了多年的考验，最终走向离婚协议书上只差一个男人名字的结局。

这个靠笔杆子为生的脆弱大男人挥散不去脑中两人的种种过往，最终选择离开两人的城市和妻子律师的纠缠，跑到陌生国度以逃避为生。西奥多过起了类似宅男的生活，平日里一个人吃穿住行，下班电车中用手机偷看女星的怀孕裸照，有次晚上甚至会用手机去勾搭附近的寂寞姑娘。西奥多也玩游戏，一个蹲坐在客厅沙发上，打开AR游戏，四根手指操控着一个迷失的宇航员，在迷宫里寻找出口。

如同往常的一天，西里奥百无聊赖看到了路上的人工智能广告，广告中绘声绘色的描述新科技将会改善你的生活，抱着玩一玩新科技的心态。他下载了女性版本的人工智能OS1（斯嘉丽·约翰逊 饰），OS1用充满了生命力声音向西里奥打出了招呼，在西里奥还在为人类搞出这个玩意感到不知所言的时候，OS1已经翻了好几部幼教书籍，最后给自己起名：萨曼莎。从此萨曼莎便居住在西里奥的手机里，小到起床闹钟，大到工作归纳、日程安排，萨曼莎一步步优化这个中年宅男的生活起居。西里奥的生活慢慢有了色彩感，萨曼莎也因为自己独特的人性化智能，渐渐好奇西里奥的情感生活，在与西里奥生活一段时候后，西里奥与萨曼莎渐渐被对方所吸引……

很多爱情故事都会有美好的一段经历，萨曼莎通过寄宿在手机的奇特方式，开始与西里奥同居、出行、会见好友，在没人注意的时候讲情侣黄段子，甚至为西里奥写了一首歌（歌曲地址：由斯嘉丽演唱）。一个这样完美的虚拟情侣，几乎是为西里奥的内心所定制的，让他开始敢于直面之前一直躲避的现实。最终，西里奥当着前妻的面，坦然签下了离婚协议书，而此刻前妻却表现出像西里奥当初的逞强懦弱。西里奥正式的抛弃过去，觉得是时候重新开始自己的生活。

但萨曼莎终归是个人工智能，用来帮助和取悦使用者，换句话说，萨曼莎终归是个游戏和工具的结合体。OS1在西里奥手机里的时候，她是萨曼莎，在别人手机里她便是别的名字，是别人的朋友、情人或者妻子。人工智能的用户群体不断扩充，开始普及到任何一个和西里奥有着一样情感问题城市人身上。最终，西里奥在一个地铁口看到了每个人都在低着头与手机中的人工智能们说话，情感细腻的他发现：萨曼莎并不属于他一个人。这种形式的不忠让西里奥无所适从，他不知如何走出这个迷宫。

不知是设计者们开始畏惧人工智能的进化，亦或是人机间情感交流触动了人伦基础。在西里奥还在为两者关系坐立不安的时候，萨曼莎轻轻的告诉西里奥，所有的人工智能都将离开。现实世界里的西里奥盯着空气中的尘埃，一字一句听完了萨曼莎最后的离别话语。

在“我从未如此这样爱过你”的相互道别语中，萨曼莎消失在虚拟世界里，永存在那些爱她的人们记忆中。

■  《独立游戏大电影》：每个艺术家大都独一无二，并且有病

《独立游戏大电影》有很多债要还，因为身边有些朋友被这部电影刺激到了，走上了独立游戏的不归路。有的虽然没有去做，也在心里埋下了独立游戏的种子。

这部电影本身就透漏出独立游戏的气质，电影资金便是两次众筹而得来的，更曾经一度因为现实条件中断，但凭借真实动人的品质，名不见经传的两位导演也获得圣丹斯电影节世界纪录片剪辑奖。当然，依然是小众电影，即使在游戏圈里也是小众电影。

电影讲述了2010年时期，《超级食肉男孩》、《菲兹》、《时空幻境》这三款世界知名的独立游戏的独立制作者们的点点滴滴。而近日，其中《时空幻境》的开发者乔纳森·布洛 （Jonathan Blow）在花光了《时空幻境》的所有收入，花了7年之久制作了《见证者》，并在在IGN评测（独立游戏标准）中获得满分。

别的电影是通过呈现自己的想象来表达艺术，而这部电影则是通过呈现艺术人来告诉你什么叫艺术。

想稍微写一下电影中的内容，但想到其里面一位制作人的一句话，还是停笔吧。

“我迫切想和他人交流，但我又不想耗神耗力去找人做朋友。我做完游戏发给你们，你们玩过游戏给我留言，我们之间这样交流就可以了。”

如果他们想保持安静，为什么不给他们想要的呢？这一章节就写最短，安安静静去看电影吧。